Главный герой "Повести…" - четырнадцатилетний мальчик Андрей Т., который за несколько дней до Нового года заболевает ангиной и в канун праздника вынужден проводить время, соблюдая "постельный режим" и выполняя предписанные лечебные процедуры. Семьей предполагалась встреча праздника за городом, в некой Грибановской караулке. В результате туда отправляются мама, папа и старший брат, оставляя Андрея Т. с дедушкой. Пытаясь придумать, как максимально приятно встретить приближающийся праздник, Андрей звонит другу Генке по прозвищу Абрикос, и тот вызывается прийти в гости к 21:00. Около девяти Андрей слышит из радиоприемника от Генки призыв о помощи. Андрей должен войти в лаз на собственной кухне и успеть до полуночи спасти друга. Андрей отправляется в путешествие, захватив с собой в качестве спутника вышеуказанный радиоприемник марки Спидола. Во время приключения приемник помогает герою принимать решения, передавая мелодии, соответствующие моменту.