Под символическим образом листка скрывается прошедший через 
многие испытания, умудренный жизнью, никем не понятый одинокий 
лирический герой. 
Он глубоко тоскует по родственной душе, взаимной любвм, о чем 
свидетельствуют метафоры «засох» , «увял» , просит героиню принять 
его таким, какой он есть, хочет вызвать ее сострадание. 
В стихотворении используется противопоставление, обостряющая 
конфликт двух героев, дающая возможность понять, почему же они не достигнут взаимопонимания: героиня «зелена» , «изумрудна» , а странник «желт» , много 
видал. 
Возлюбленная лирического героя статична, любима сильными мира и довольна 
этим. Чинара охраняет свой душевный покой, который могут нарушить исповеди странника и, даже не выслушав героя, называет их «небылицами» . 
Героиня живет в выдуманном мире и не хочет понять того, что для кого-то он 
является «суровой отчизной» .