«Жазым болса быламыққа тіс сынар» деген бар емес пе? Бүгін сол мақалдың дәмін сездім. Тісім сынбасада, тіс тазалау үстінде көзім жетті. Басынан бастайыншы… Бүгін таңертең жұмысқа тұру үшін, кеше кешке 23.00ден аса бере жатқам ғой. Содан, қалта телефонымның оятқышы белгілі уақытта оятты. Ұйқылы-ояу жүріп, тісімді жумақ болдым. Тіс пастасын алып тісімді ысып жатқам. Шамалыдан соң қан аралас көпіріктердің тамып жатқанын байқадым. Қызыл еттің қанауы дегенде білем, дәл бұлай қанамайтын тісімнің еті. Аузым аши бастады, кәдімгідей ашып ауырды.